と 何と 買おうと 思って いるかと いう こと を、 その 人 は 

それ は 楽しげに 話した。 

「先ず この ひとに 靴 を 一足 買って やって ね、 羽織 も斿 

えよう つてい うんです 着物なん ぞ、 まるでな いん 

ですからね。 私 も 羽織 は 一枚い る。 —— それから ォ— 

ヴァが 欲しい つてい うけれ ど とても 駄目 だから、 一つ 

布地で 買おう つてい つてい るんで す —— ね、 自分で 縫 

うね」 

「もち！ 縫う わ、 X 子うまい もんよ」 

「ハ ハハ、 手袋 はもう 買った からい いね」 

「ええ 結構！」 



この 印象から いろいろ 思い出す ことがあった。 全然 

わけ は 違う が、 やはり 金なら ぬ 金と でもい うような 連 

相、 むの 一 つと して —— 

六つ か 七つ 時分、 祖母が 田舎に 一 人暮 していて、 時々 

上京して 来る。 い つも 急に 思い立って 来る らしかった。 

大抵 早朝 上野に ついた。 そこから 札 を 買って 乗る 人力 

車で 家まで 来る。 その 知らせで 母が 驚いて 起きて 来、 

祖母に 挨拶が すむ と、 

r 一 寸 電報で も 前もって 下されば ようご ざい ましたの 

に、 いつも 不意で お迎え も 出ません」 



「軍艦 • 軍艦 • グン カノへ—。 ダンカン • グ ン カン - 

グン カノ へ —」 

と 声高ら かに 合唱し つ っ跟 いて 歩む、 日露戦争が 終つ 

たばかり 頃の ことであった から。 その 百 銭 は、 そう 

やって 持って 歩いて 鳴らして いるう ちに、 いっかどう 

かして 失くな つてし まう のが 常であった。 暫く 忘れて 

いて ふと 思い出し、 いくら 考えても どうな つたの か 分 

らず 袋の かげ さえ 見当らない。 どうした だろうと 母に 

訊く こと さえ 忽ち また 何 かに 紛れて 忘れて しまう とい 

う 工合であった。 

〔 一 九 二 七 年 一 月〕 
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